Mi chiamo Cristoforo Colombo e tutti mi conoscono. A dire il vero intorno alla mia persona circolano tante incertezze e leggende fantasiose. C’è chi giura che sono genovese e chi mormora che sono nato altrove. Qualcuno mi mette fra i grandi scopritori del mondo. Altri scrivono che è stato solo un caso. Alcuni mi esaltano. Molti mi denigrano. Tant’è che nelle Americhe c’è chi celebra ogni anno il "giorno di Colombo" e c’è chi festeggia all’incontrario, ricordando come un funerale quel dodici ottobre in cui le mie caravelle hanno intravisto la terraferma. Mi considerano un eroe o, al contrario, un farabutto. Uno che ha aperto nuove strade all’Europa (è grazie a me, cari abitanti del terzo millennio, se vi abbuffate di patatine fritte e di spaghetti al pomodoro) oppure uno che ha distrutto popoli e civiltà. Le vie di mezzo non esistono più, lo sappiamo: o sei di qua o sei di là. Ma quel che è peggio è che viviamo in mezzo all’ignoranza più crassa. Il mestiere preferito è quello di ripetere ciò che si sente dire. Raccontano che la luna è più grande della terra? E allora la luna è più grande della terra.
Mettiamo i puntini sulle i, una volta per tutte. Pochi lo sanno, ma sono morto senza sapere di aver scoperto l’America. Qualcuno finge di non capire? Non è una fandonia. Sono proprio morto senza sapere di aver scoperto l’America! Certo, avevo un obiettivo. Arrivare nel lontano Oriente. Per una nuova via. Più breve e rapida di quella percorsa da Marco Polo. Senza deserti, predoni, assassini, animali feroci, mostri infernali sulle vie della seta. Qualcuno si lamenta che la basilica di Santa Sofia è stata trasformata in luogo di culto islamico? È già successo ai miei tempi. I turchi hanno impedito ai mercanti europei di andare in Cina. Allora abbiamo dovuto cercare nuove rotte. Io l’ho fatto e ho trovato la strada. Ho avuto la certezza, osservando le coste, oltre l’Oceano, di essere arrivato nel Cathay (così chiamavamo allora la Cina). Cercavo l’oro e le ricchezze: dicevano che l’impero del Gran Khan ne fosse stracolmo. Per finanziare una crociata che permettesse ai cristiani di liberare i Luoghi Santi dagli infedeli. Semmai volessero accusarmi, dovrebbero dire che il mio è stato fanatismo religioso.
Ora però c’è chi getta a terra le mie statue. Mi chiamano criminale, genocida, fascista. Imbrattano con la vernice i monumenti che ricordano le mie imprese. Che c’entro io? Se la prendano con chi voleva trovare l’America e l’ha trovata. A me interessava l’Oriente. Che poi, dopo la mia morte, qualcuno si è accorto che la "mia" Cina era un nuovo continente, piantato da Dio fra la vecchia Europa e l’Asia, non è una colpa. Tutto il resto è solo materia per gli ignoranti e i piantagrane.