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Presentazione

Èil destino, magari guidato da una stella che, nel
racconto di Andrea Vitali per il Caffè, fa incrociare
nell’amore esistenze tra loro lontane. La magia

delle Feste, qui illustrata dalle splendide tavole di Mi-
chele Tranquillini, che rende possibile quello che appa-
rentemente è impossibile, come metafora di un mondo
in continuo movimento che per altre, e spesso dramma-
tiche, vie avvicina oggi vite diverse. Un mondo sempre
più piccolo in cui ciò che sembrava lontano diventa più
vicino e ciò che sembrava estraneo finisce con l’essere
familiare.  E così quello di Vitali non è solo un racconto
di fantasia.



Hubert Hanke, bor-
gomastro di un
piccolo comune

montano del canton Tici-
no, aveva la bellezza di sei
figlie di cui andava orgo-
glioso: Heidi, Hanna, Helga,
Hara, Herbet e Hende. Tutte
assieme non avevano più
di sessant’anni e il borgo-
mastro amava dire che gli
sarebbe piaciuto raggiun-
gere un totale di cento pri-

ma che la più grande toc-
casse la maggiore età. A
quell’uscita, la moglie ri-
spondeva chiedendo se per
caso fosse matto: per
quanto la riguardava, ave-
va chiuso i rubinetti.
Non era un uomo cattivo il
borgomastro, solo un po’
vanitoso. Gli piaceva pen-
sare di essere l’unico in
grado di provvedere al
bene pubblico e che nessu-
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no come lui avrebbe potuto
reggere meglio le sorti del
suo piccolo comune.
C’era, naturalmente, chi la
pensava diversamente e
che andava elencando sia
in pubblico sia in privato i
difetti del borgomastro: la
vanità, appunto, e soprat-
tutto quando usciva dalla
sua casa con il corteo delle
figlie al seguito, in fila dalla
più piccola alla più grande,
e con sul viso un’espres-
sione di piena soddisfazio-
ne, come se fosse il solo al
mondo a poter vantare fi-
glie così belle. Queste usci-
te erano un vero e proprio
spettacolo e avvenivano in
occasioni speciali: la festa
del paese, per esempio, op-
pure il genetliaco del bor-
gomastro stesso, che veni-
va salutato presso la casa
comunale.
Il periodo che precedeva il

Natale era una di queste
occasioni.
Gli uomini più giovani si
davano un gran daffare sin
dai primi giorni di dicem-
bre per addobbare conve-
nientemente il paese e so-
prattutto per allestire in
piazza un presepe il cui
tocco finale era compito
del borgomastro e delle
sue figlie: a pochi giorni dal
25 dicembre Heidi portava
l’asinello, il giorno seguen-
te Hanna il bue, poi Helga
deponeva san Giuseppe,
quindi Hara deponeva la
Madonna, Herbet portava
la culla del bambinello e,
da un anno a quella parte,
Hende, la sera della Vigilia,
deponeva il Nascituro.
Fu proprio la sera della Vi-
gilia di Natale che la picco-
la Hende stupì tutti i pre-
senti chiedendo dove fos-
sero mai i Re Magi. Toccò al
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borgomastro rompere l’im-
barazzato silenzio rispon-
dendo alla figlia che i Tre
Re erano ancora in viaggio,
lontani, e per quel motivo
non si vedevano ancora.
Tuttavia, la piccola non si
accontentò della spiega-
zione.
«Ma arrivano?» chiese.
«Certo», rispose con sicu-
rezza il padre.
Ma era tutt’altro che sicuro
della risposta. Mai, prima
di allora, nessuno, nemme-
no lui, si era preoccupato di
pensare ai Re Magi: la Befa-
na piuttosto chiudeva il pe-
riodo delle festività, e c’era
sempre stata una specie di
gara tra le donne del paese
per rivestire i panni della
vecchia con la scopa e gira-
re per le stradine del paese
portando dolciumi ai bam-
bini.
Non si poteva certo delu-

dere la piccola Hende, con-
fidò il borgomastro alla
moglie quella stessa sera.
«Il borgomastro sei tu», ri-
spose la donna, tacendo di
essere lei colpevole della
curiosità della bambina
poiché le aveva raccontato
più volte del viaggio dei Tre
Re: nel paese del lago di
Como dov’era nata, Bella-
no, infatti, l’arrivo dei Re
Magi era una festa quasi si-
mile al Natale.
«Certo», rispose il borgo-
mastro, passando tutta la
notte della Vigilia a riflette-
re sulla questione e alzan-
dosi infine con le idee chia-
re.
La mattina dopo, benché
fosse il giorno di Natale, si
recò presso la casa comu-
nale per discutere con i
suoi collaboratori più fida-
ti: l’idea che aveva avuto
era semplice, ma bisogna-
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va lavorare in fretta e bene
per realizzarla. Si trattava
di organizzare un vero e
proprio corteo che la vigilia
dell’Epifania sarebbe en-
trato in paese, i Re Magi in
testa, per rendere omaggio
al Salvatore.
«Veri cammelli…» disse il
borgomastro.
«Sì, e dove li andiamo a
prendere?» obiettò uno.
«Va bene, se non ci saranno
cammelli useremo caval-
li.»
Ma veri cavalli, veri Re
Magi…, cioè, veri uomini
che avrebbero impersona-
to i Tre Re e il loro necessa-
rio corteo di stallieri e ser-
vitori.
Qualcuno si doveva assu-
mere il compito di pensare
all’organizzazione di quel-
la novità.
«C’è un volontario?» chiese
il borgomastro.

Una mano si alzò. Era quel-
la del fedelissimo Hutrich,
l’uomo più onesto ma pur-
troppo più pauroso del
mondo, tanto che di lui si
diceva che avesse paura
anche della propria ombra.

Quando il tunisino Yassine
si alzò, cedendo l’ultimo
calore che la sabbia del de-
serto gli aveva fornito al
freddo della notte, la luna
splendeva in un firma-
mento popolato da stelle
che il giovanotto conosce-
va una per una, non aven-
do altra occupazione che
rimirarle nel buio. Quella
notte però ebbe l’impres-
sione di essersi addormen-
tato e di aver sognato una
stella mai vista prima.
Quando, il giorno seguente,
rientrò a Béjà, la città dove
abitava, prima ancora che
suo padre attaccasse la so-
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lita solfa sulla vita che con-
duceva, senza progetti se
non quello di scrutare il fir-
mamento, abusando della
sua pazienza e della sua
ricchezza, il giovanotto
raccontò dell’impressione
avuta poche ore prima. Al-
lora il genitore rinunciò ai
rimproveri. Offrì al figlio un
bicchiere di tè, gli chiese di
sedere. Poi gli disse che ciò
che aveva visto o creduto
di vedere, altro non era che
un segno.
Yassine sorrise.
«Un segno?» chiese sorri-
dendo.
Suo padre era pronto ad af-
frontare lo scetticismo del
figlio. La ricchezza non lo
aveva inaridito. Se mai ne
aveva acuito la sensibilità
verso tutto ciò che il dena-
ro non poteva comperare e
aveva timore e rispetto per
i segnali che dal profondo

del cielo raggiungevano
uomini e donne ancora in
grado di percepirli.
Quella luce siderale era un
segno, aveva quindi un si-
gnificato.
«Sarai tu a chiarirmelo, pa-
dre?» chiese Yassine.
L’uomo scosse la testa.
Non competeva a lui, ri-
spose, non ne aveva la ca-
pacità. L’oniromante ne
avrebbe chiarito il signifi-
cato, trasformando in pa-
role quella luce siderale.
Yassine non poté trattene-
re un nuovo sorriso.
L’oniromante…
Un vecchio ormai, un
uomo d’altri tempi. Per
molti qualcosa come un fe-
nomeno da baraccone.
Vero che fosse ormai un
vecchio, condivise il padre
di Yassine, ma tutt’altro
che fuori dal tempo. Se mai
non più considerato, come
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se la sua capacità di predi-
re il destino di un uomo
fosse svanita nel nulla.
«Il destino un uomo se lo
fabbrica con le proprie
mani», ribatté Yassine. 
Il padre trattenne a stento
un sorriso e un rimprovero:
davanti a sé aveva un buon
esempio di quanto quel-
l’affermazione fosse vana.
Preferì tuttavia lasciar cor-
rere, inutile discutere an-
cora con quel figlio che non
c’era mai stato verso di av-
viare verso un qualunque
mestiere. Avrebbe consul-
tato da sé l’oniromante,
decise, mentre Yassine
usciva da casa per andare
chissà dove.

Il fedelissimo Hutrich non
solo aveva paura della pro-
pria ombra, ma anche di
non riuscire a portare a ter-
mine i compiti che la vita

gli imponeva. Aveva paura
della paura di non riuscire.
Per questo si sottoponeva
volontariamente a conti-
nui esami per dimostrare a
se stesso che poteva supe-
rare le sue paure. La situa-
zione era abbastanza com-
plessa. In ogni caso accet-
tare l’invito del borgoma-
stro fu una di quelle sfide.
Se ne pentì quasi subito,
appena uscito dalla casa
comunale, assediato natu-
ralmente dalla paura di
aver fatto il passo più lun-
go della gamba, deludendo
così il suo grande amico
borgomastro e la più picco-
la delle sue belle figlie. Per
questo motivo partì imme-
diatamente alla carica, no-
nostante fosse il giorno di
Natale e a casa lo aspettas-
se un ricco banchetto. La
prima cosa che doveva fare
era assicurarsi i tre cavalli
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coi quali i Tre Re avrebbero
sfilato per le viuzze del
paese. Uno l’aveva già, es-
sendone lui il padrone. Il
secondo ritenne di poter-
selo procurare facilmente:
bastava chiederlo all’oste
Heberard che lo usava per
trasportare merci di ogni
tipo dal fondovalle e lo no-
leggiava a chi ne avesse bi-
sogno.
Il terzo, però, si presentava
difficile da ottenere essen-
do proprietà di Hugo Heil,
nemico giurato del borgo-
mastro. Altri cavalli, pur-
troppo, non ce n’erano in
paese, a meno di voler uti-
lizzare in sostituzione uno
dei tanti somari che invece
abbondavano, cosa che
però il fedelissimo Hutrich
si rifiutò anche solo di
prendere in considerazio-
ne. Non aveva alternative,
se voleva tener fede alla

parola data, quindi, consu-
mato un pasto veloce che
ai familiari fece nascere
più di un dubbio circa la
sua salute, partì alla volta
della casa di Hugo Heil, tre-
mando, ovviamente, di
paura. Talmente tanta pau-
ra che sulle prime, dopo
aver spiegato ben bene al
proprietario del terzo ca-
vallo il perché e il percome
della sua richiesta, fece fa-
tica a comprendere il sen-
so della risposta di quello.

Nonostante fosse vecchio,
l’oniromante aveva senso
della realtà e ironia. Sorri-
deva di se stesso, diceva
che ormai, vista la piega
che il mondo aveva preso,
era diventato come un
gambero: anziché predire i
destini, indovinava i segni
che li avevano preceduti
scrutando le azioni degli
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uomini.
Suo figlio, disse al padre di
Yassine, non faceva ecce-
zione, era un uomo sviato
che si affidava troppo a ciò
che vedeva e toccava trala-
sciando ogni altra cosa.
«Tuttavia un destino si
compie comunque», affer-
mò l’oniromante.
Quindi, dopo aver ascolta-
to ciò che il padre di Yassi-
ne aveva da dire, chiuse gli
occhi e svelò ciò che la vita
riservava per il giovane.
A quella rivelazione il pa-
dre di Yassine fece seguire
un lungo silenzio. Non si
aspettava quelle parole, ne
restò turbato.
«Può un uomo ribellarsi al
destino che gli è stato asse-
gnato?» chiese poi.
«No», rispose l’oniroman-
te.
«Ne siete certo?»
«Voi ne dubitate», affermò

l’oniromante.
Il padre di Yassine arrossì.
«Gran cosa il dubbio», lo
consolò il vecchio.
Tuttavia, proseguì, un de-
stino si compiva in un
modo o nell’altro. Tutto ciò
che poteva fare era solo ri-
tardarlo.
«E questo a suo rischio,
solo per scoprire di aver
perduto tempo nel com-
battere una guerra inutile.»
L’uomo allora prese atto
delle parole dell’oniro-
mante e una volta rientra-
to a casa ne mise imme-
diatamente al corrente la
moglie. Lo fece affinché il
suo cuore di madre si pre-
parasse convenientemen-
te a ciò che l’attendeva.

Il fedelissimo Hutrich non
riuscì a credere alle parole
che Hugo Heil usò per ri-
spondere alla sua richiesta.
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Aveva parlato tenendo gli
occhi bassi, temendo che,
da un momento all’altro,
soprattutto quando aveva
dovuto nominare il borgo-
mastro, il padrone di casa
lo cacciasse in malo modo.
Invece aveva potuto spie-
garsi senza essere interrot-
to. Le uniche pause erano
state le sue, quando si era
fermato per riflettere circa
l’espressione migliore da
usare onde convincere
Hugo Heil ad accettare la
sua richiesta per il bene di
tutto il paese.
E alla fine, quando quello
rispose: «Ben volentieri», il
pavido Hutrich restò di
stucco, quasi incredulo.
«Volete dire che accettate e
ci presterete il cavallo?»
chiese.
«È quello che ho appena af-
fermato», ribadì il padrone
di casa.

Cattive voci, disse poi, cor-
revano su di lui. Voci che lo
volevano un essere perfido,
perverso, pronto a tutto
pur di fare uno sgambetto
al borgomastro. In tutta
sincerità, proseguì, non po-
teva smentire il fatto di
non essere quasi mai d’ac-
cordo con le sue decisioni,
anzi, riteneva di poter fare
meglio di lui. Ma mai, mai e
poi mai, l’avrebbe combat-
tuto agendo nell’ombra
oppure ricorrendo a mez-
zucci come quello di nega-
re l’uso del suo cavallo per
inscenare un corteo che
non solo avrebbe fatto feli-
ce la piccola Hende, ma
avrebbe portato allegria
nell’intero paese e permes-
so a tutti di chiudere de-
gnamente il periodo delle
festività.
Il povero Hutrich uscì dalla
casa di Hugo Heil in uno
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stato di completa confu-
sione. Non furono certo i
due bicchierini di liquore al
ginepro che aveva bevuto a
sigillo dell’accordo a con-
fondergli le idee: piuttosto
la facilità con cui aveva
concluso senza colpo ferire
o piuttosto subire, quando
invece s’era preparato a
una dura lotta.
Era il caso di riflettere, de-
cise, e proprio quello era il
giorno ideale, su quanto
fosse facile giudicare male
le persone quando ci si af-
fida alle chiacchiere altrui,
rinunciando alla cono-
scenza personale. Quando
rientrò in casa, alle prime
ombre della sera, lo aspet-
tava una cena sfarzosa e
un’allegria di cui fu il prin-
cipale responsabile.

Yassine rise quella sera
ascoltando le parole di suo

padre quando riferì ciò che
aveva appreso dall’oniro-
mante. Disse che gli sem-
brava un’enorme scioc-
chezza credere che un sas-
so vagabondo vivente di
luce riflessa potesse deter-
minare il destino di un
uomo.
Quando tacque, sua madre
non disse una parola, nem-
meno le sue sorelle osaro-
no aprir bocca, poiché sa-
pevano che sarebbe tocca-
to al genitore rispondere e
conoscevano ciò che sareb-
be uscito dalle labbra del
padrone di casa.
L’uomo parlò guardando il
figlio negli occhi: durante
la notte aveva pesato le pa-
role dell’oniromante, aveva
soppesato la vita del figlio.
Nel buio della sua camera,
accanto alla moglie inson-
ne come lui, aveva detto
che una stella guidava la
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vita del figlio. Quella stella
viaggiava i sentieri siderali,
le vie sconosciute agli oc-
chi degli uomini, aveva il
nome, ancora ignoto, che
solo Yassine avrebbe potu-
to scoprire quando l’avesse
ritrovata: dove e come,
nemmeno l’oniromante
poteva dirlo.
Quindi parlò, e disse a Yas-
sine che ormai aveva la sua
strada e doveva seguirla e
che da quel momento non
aveva più casa né tetto né
famiglia né amici né altri
rifugi dove combattere
l’inutile guerra contro il de-
stino. Altrove avrebbe tro-
vato tutto ciò che adesso
perdeva per sempre.
L’alba del giorno seguente
si annunciò con un insolito
concerto di cani che ac-
compagnò i primi passi di
Yassine fuori dalla città.

Per un paio di giorni Hu-
trich riposò sugli allori di
quella vittoria riportata
senza combattere. Poi or-
gogliosamente informò il
borgomastro di aver repe-
rito i cavalli indispensabili
per il corteo. Quello, com-
plimentandosi, rispose di
non dubitare che anche
tutto il resto sarebbe filato
liscio.
Perché, d’accordo che tre
cavalli erano indispensabi-
li, ma senza Re Magi, figu-
ranti e moretti, il corteo sa-
rebbe stato ben poca cosa.
Già, già, rispose il fedelissi-
mo Hutrich. Rendendosi
subito conto che non aveva
la minima idea di come po-
tesse comporsi il corteo
che accompagnava i Tre Re
nella loro marcia verso la
capanna del Redentore.
«Bah», fece il borgomastro,
«se è solo per questo non vi
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resta che discuterne con
mia moglie. Lei sa tutto sui
Re Magi.»
Lo sapeva, no?, che veniva
da un paese dove in onore
dei Tre Re avevano fatto
sempre una gran festa. E
sarebbe stata ben felice di
mettere a disposizione del-
l’affaccendato Hutrich tut-
ta la sua conoscenza in
materia.
Che, per essere profonda,
lo era sin troppo. Sta di fat-
to che la signora Borgoma-
stra era cresciuta, come si
dice, a pane e Re Magi e,
messasi a disposizione del
fedelissimo Hutrich gli
tenne una vera e propria
conferenza al termine del-
la quale l’uomo si ritrovò in
grandissimo imbarazzo.
Per un corteo come quello
che la signora Borgomastra
aveva descritto, ci sarebbe-
ro voluti tutti gli abitanti

del paese e nemmeno sa-
rebbero stati sufficienti.
Impossibile!
Bisognava ridurre, disse
sommessamente Hutrich,
e anche sensibilmente, al-
trimenti non ci sarebbe
stato alcun spettatore al
corteo.
La signora Borgomastra
ammise di essersi lasciata
prendere un po’ la mano
dall’entusiasmo e, liman-
do di qua e togliendo di là,
consegnò all’apprensivo
Hutrich un elenco di perso-
naggi ridotto ai minimi ter-
mini, al di sotto dei quali,
affermò, non si poteva pro-
prio andare.
«Mi raccomando», disse
poi, «che almeno questi
pochi rispettino fedelmen-
te la tradizione e i ruoli che
andranno a impersonare.»
Hutrich rispose che la si-
gnora Borgomastra non
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doveva preoccuparsi, per
quanto riguardava i costu-
mi una squadra di donne
agli ordini della sarta Hiri-
na stava lavorando alacre-
mente.
«D’accordo», ribatté la si-
gnora Borgomastra.
Costumi a parte, però,
qualcuno avrebbe dovuto
occuparsi anche del truc-
co.
«Il trucco?» allibì il candido
Hutrich.
«Dico», lo rampognò bona-
riamente la signora Borgo-
mastra, «avete forse mai
visto dei moretti bianchi
come la neve, oppure Bal-
dassarre…»
«Baldassarre?» interloquì
Hutrich.
«Baldassarre, certo. Il Re
Magio moro. L’avete mai vi-
sto smorto come una pata-
ta lessa?»
Lo sbadatissimo Hutrich

non ci aveva pensato.
«E come si fa adesso?»
chiese con la paura di aver
combinato un grosso guaio
che già gli attanagliava la
gola.
La signora Borgomastra
sorrise come se avesse di
fronte un bambino.
«Avete mai sentito parlare
del nerofumo?»

Fu sufficiente quella prima
giornata a Yassine per
comprendere di essere ve-
ramente solo al mondo, le
parole di suo padre non
erano state vane. Sino ad
allora aveva vissuto grazie
alla sua generosità, ora do-
veva badare a se stesso:
aveva davanti a sé un de-
stino da scoprire, una vita
da costruire. Per quel pri-
mo giorno non combinò
nulla. Si ritrovò a sera sen-
za sapere cosa fare né dove
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andare. L’abitudine di ave-
re sempre avuto una casa
cui fare ritorno, una tavola
imbandita cui sedere, lo
colse sotto un cielo che si
illuminava di stelle e fu
verso quello che rivolse lo
sguardo, sorridendo di sé e
del presagio che l’aveva
portato in quella condizio-
ne, sebbene stentasse a
credere. Si distrasse subito,
percependo nell’aria una
musica che non giungeva
da troppo distante. Era un
sensuale richiamo che
cantava la solitudine dei
deserti, ben nota a Yassine.
Si avvicinò alla sorgente di
quel canto e si trovò da-
vanti a uomini, giovani
come lui, seduti in cerchio
attorno a un fuoco. Il suo
arrivo non li stupì. Gli fece-
ro posto. Yassine chiese
loro cosa facessero lì. Ri-
sposero che attendevano

l’alba, dopodiché avrebbe-
ro viaggiato sul mare.
Yassine chiese perché vo-
levano abbandonare il pae-
se in cui erano nati.
Uno rispose che era il de-
stino a spingerli a quel
passo.
Allora Yassine chiese se
per caso un oniromante
avesse rivelato loro quella
strada, e attese in silenzio
pensando che avrebbe
avuto risate in risposta.
Niente, invece.
Come se, ponendo quella
domanda, avesse colto nel
segno, ma, per pudore o
forse per vergogna degli al-
tri, nessuno volesse am-
mettere che era stato pro-
prio così. 
Era lì per unirsi a loro? Gli
chiese bruscamente uno
che aveva l’aria di essere il
capo, rompendo quel si-
lenzio surreale. Perché se
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voleva seguirli avrebbe do-
vuto pagare. 
Quanto? Chiese Yassine.
Fai vedere, lo strattonò
quello. 
Yassine tirò fuori tutto ciò
che suo padre gli aveva la-
sciato.
L’uomo guardò con avidità
i soldi nelle mani di Yassi-
ne. Disse che avrebbe chiu-
so un occhio e se li sarebbe
fatti bastare, senza dirgli
che era molto di più di
quanto aveva preteso dagli
altri, e se ne impadronì.
Yassine si sentì improvvi-
samente slegato da tutto il
suo passato, trascinato dal
destino a unirsi a quegli
sconosciuti nella traversa-
ta di quel mare di cui aveva
solo un’idea romantica.

Fu solo qualche sera dopo
l’incontro con l’indaffarato
Hutrich che la signora Bor-

gomastra si decise a con-
fessare al marito di non
aver detto tutto al suo col-
laboratore circa il corteo
dei Re Magi.
Il borgomastro si inquietò.
Cosa mai l’aveva spinta a
fare una cosa del genere?
Perché aveva voluto mette-
re in difficoltà un poverac-
cio che non aveva certo bi-
sogno di aggiungere nuove
ansie a quelle di cui già pa-
tiva?
La signora Borgomastra
quietò subito l’uomo. Non
aveva omesso niente che
potesse danneggiare la
buona riuscita del corteo.
Aveva tenuto per sé una
piccola cosa che al mo-
mento opportuno avrebbe
rivelato, dando all’ingresso
dei Re Magi il tocco finale.
«O bella, e si potrebbe sa-
pere cos’è?» chiese il bor-
gomastro.
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«Mio caro marito», ribatté
la moglie, «se te lo dico pro-
metti che non lo rivelerai
ad anima viva?»
«Parola di borgomastro»,
rispose l’uomo.
E allora la signora Borgo-
mastra, ricordando come
spesso suo marito promet-
teva la stessa cosa a questo
e a quello giusto per man-
tenere il quieto vivere, pre-
ferì tacere, col che si gua-
dagnò, senza peraltro pa-
tirne, un paio di giorni du-
rante i quali il marito le
tenne il muso.

I racconti di coloro che
l’avevano navigato aveva-
no costruito l’immagine
che Yassine aveva del
mare. Le volte in cui ci si
era bagnato gli era sembra-
to di offenderne la maestà.
Quel primo giorno di tra-
versata, il mare gli apparve

al tramonto, colore del
vino, come se durante tut-
to il tempo avesse tenuto
gli occhi chiusi. La notte
calò sul barcone come nei
racconti uditi da bambino,
quando anche suo padre,
trasportando le merci che
vendeva, aveva navigato su
quelle acque. Fu un mo-
mento di struggente ma-
linconia, mentre il cielo si
andava riempiendo di stel-
le, alle quali Yassine sus-
surrava il nome, mentre
con il pensiero andava alle
comodità che aveva ab-
bandonato. 
Anzi, che una di quelle
stelle, se mai c’era o c’era
stata, l’aveva costretto ad
abbandonare contro ogni
suo convincimento! 
Dentro di sé sentiva nasce-
re una rabbia sorda per
come aveva accettato l’as-
surdità delle parole e del-
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l’oniromante, per il silen-
zio della madre e delle so-
relle che non si erano mini-
mamente ribellate alla de-
cisione paterna, per l’idio-
zia di quel viaggio verso il
niente.
Stupido che era stato!
Non aveva altra speranza
adesso che attendere la ri-
comparsa di quell’immagi-
naria luce.
E poi?
Gli avrebbe parlato?
Gli avrebbe scritto dei mes-
saggi?
Avrebbe messo dei cartelli
per indicargli la strada da
seguire?
isognava essere dei veri
idioti per credere che una
stupida stella portasse con
sé il senso della vita di un
uomo, pensò Yassine men-
tre intorno a lui i suoi com-
pagni di viaggio si stavano
unendo in un mormorio

comune.
La ragione di quell’anima-
zione fu subito chiara a
Yassine: una luce.
Una luce che si avvicinava.
Ma non di stella. 
Una luce fredda, violenta,
manovrata da un’invisibile
mano umana. Yassine se-
guì silenziosamente
l’esempio dei suoi compa-
gni di viaggio che, uno
dopo l’altro, abbandonaro-
no il barcone per salire su
quella nave la cui luce
esplorava ancora il mare.
«E adesso?» chiese a uno
dei tanti.
Gli rispose, chiamandolo
fratello.
«Adesso è appena comin-
ciata una nuova vita.»
Adesso era come essere
appena nati. Adesso li
aspettava un mondo nuo-
vo. Adesso li aspettavano le
fatiche con le quali avreb-
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bero potuto conquistare
tutto ciò che un uomo de-
sidera avere.
Tutto ciò che si era lasciato
alle spalle, fu il pensiero di
Yassine.

Strano a dirsi ma, a mano a
mano si avvicinava la vigi-
lia dell’Epifania, a mostrare
preoccupazione per gli esi-
ti del corteo era il borgo-
mastro piuttosto che il fe-
delissimo Hutrich. Va detto
che quest’ultimo, anche se
avesse voluto, aveva ben
poco tempo a disposizione
per dedicarsi alle sue an-
sie. Giorno dopo giorno
s’era sentito sempre più in-
vestito del ruolo di respon-
sabile unico del corteo e
non faceva altro che ripas-
sare la disposizione dei fi-
guranti, il percorso che
avrebbero disegnato per le
viuzze del paese, i luoghi

dove avrebbero sostato per
intonare un canto. Sennò
passava di casa in casa a
trovare coloro che avrebbe-
ro impersonato Re Magi e
compagnia bella, control-
lando che stessero bene in
salute e non corressero ri-
schi di ammalarsi a ridos-
so dell’evento. Oppure, an-
cora, visitava le donne che
erano impegnate nella pre-
parazione dei costumi,
sopportando le contumelie
di queste che non volevano
tra i piedi nessuno che ne
intralciasse il lavoro, men
che meno un uomo che di
sartoria non capiva un ac-
cidente.
L’unica persona che non
osava importunare inutil-
mente era la signora Bor-
gomastra, che s’era assun-
ta l’incarico di truccare gli
attori del corteo. Solo di
tanto in tanto l’andava a
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trovare, previo permesso,
per sottoporle qualche pic-
colo problema e fare con lei
il punto della situazione
onde ottenerne l’approva-
zione.
Un’ultima visita il pavido
Hutrich la dedicava al ne-
mico giurato del borgoma-
stro. Un giorno sì e l’altro
pure, infatti, temeva che
dietro le parole di quello si
celasse l’inganno più atro-
ce e che sul più bello, per il
gusto di rovinare la festa,
potesse negare l’uso del
cavallo.
Al contrario, Hugo Heil non
si smentì. Con rara pazien-
za, presa chissà dove poi-
ché ne aveva davvero poca,
non fece altro che ribadire
al tremante Hutrich la fe-
deltà alla parola data. Per
quella volta, disse e ridisse,
metteva da parte ogni tipo
di ostilità e si univa al bor-

gomastro e ai suoi collabo-
ratori per il bene di tutta la
comunità.
Il suono di quelle parole
riusciva a calmare le ansie
del fedelissimo Hutrich per
qualche tempo, non più di
qualche ora. Poi i pensieri
cattivi ritornavano a turba-
re il suo sonno, e non solo
quello.

Il nuovo mondo sul quale
Yassine pose piede era
freddo. I suoi compagni di
viaggio lo sapevano e non
se ne stupirono. Piuttosto
gli chiesero che idea si fos-
se fatto prima di partire,
cosa gli avessero racconta-
to, se fosse stato sempre
così ingenuo di credere alle
bugie di coloro che li ave-
vano trasportati fin lì sac-
cheggiando i loro risparmi.
Il giovanotto, colpito da
quelle parole di cui non co-
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glieva in pieno il significa-
to, avvertì un impeto d’or-
goglio. Guardò i compagni
che aveva intorno e disse
loro chi era, da dove veni-
va, la famiglia cui apparte-
neva.
Gli risposero che se quello
che aveva appena afferma-
to altro non era che una
fantasia, ciascuno di loro
poteva inventarsi una sto-
ria analoga, una bella bu-
gia con la quale riscaldare
il freddo che regnava nel-
l’aria di quei luoghi e lenire
le incertezze di un futuro
appena cominciato. Ma se,
invece, era tutto vero, allo-
ra, senza discussione, tutti
loro potevano affermare di
non aver mai incontrato
un folle più folle di lui, tal-
mente folle da meritare la
morte per aver voltato le
spalle a ciò che aveva ab-
bandonato.

Yassine avvertì un’ondata
di rabbia salire verso di lui.
Ne ebbe paura poiché si
rese conto che in qualche
modo aveva offeso la di-
gnità dei suoi compagni di
viaggio.
«A meno di non avere un
motivo che in maniera
inoppugnabile giustifichi
ciò che hai fatto», si levò
una voce.
Altre voci, ormai buie nel
buio, sussurrarono che for-
se Yassine fuggiva da una
delitto o da un inganno che
in patria gli sarebbe costa-
to la vita.
«Non fuggo da niente», dis-
se allora Yassine.
«E allora?» chiese uno.
«Vado verso un destino, il
mio, che una stella nel de-
serto mi ha indicato.»
Tutti tacquero, come con-
fessassero così a Yassine
che anche loro, come lui,
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avevano avuto un segno
oppure un sogno che aveva
stabilito la direzione della
vita.

«Signor borgomastro»,
esordì la moglie del fedelis-
simo Hutrich.
La voce della donna rim-
bombò nell’ufficio della
casa comunale e fece sus-
sultare il borgomastro.
«Cosa c’è?» chiese.
Voleva sperare, aggiunse,
che non fosse lì per dirgli
che il suo preziosissimo
marito s’era ammalato e
adesso, a due giorni dal
corteo dei Re Magi non po-
teva portare a conclusione
il suo compito?
«No», rispose la donna.
«Meno male», fece il borgo-
mastro.
«Ma si ammalerà se va
avanti così.»
Non mangiava, non beve-

va, non dormiva, non par-
lava, non stava mai in casa,
sempre in giro a controlla-
re questo e quello affinché
il corteo dei Tre Re riuscisse
spettacolare.
E un Hutrich ammalato
non sarebbe servito a nes-
suno, né a lei né al borgo-
mastro.
«Non si potrebbe sollevarlo
dall’incarico?» chiese la
donna.
«Sollevarlo, dite?» fece il
borgomastro.
O, certo!
Certo, lo si poteva solleva-
re, mettere un altro al po-
sto suo.
«Ma, le conseguenze?»
chiese il borgomastro.
Togliere adesso l’incarico
al fedelissimo Hutrich a
poche ore dalla fatidica
sera, avrebbe assunto ai
suoi occhi il significato di
una sconfitta senza prece-
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denti. Inoltre, qualcun al-
tro avrebbe goduto imme-
ritatamente i frutti del suo
intenso lavoro. E infine, con
quale scusa licenziarlo vi-
sto che sino a quel mo-
mento aveva operato con
una dedizione che definire
assoluta era davvero poco?
«Mia cara signora», conclu-
se il borgomastro, «credo di
non poterla proprio accon-
tentare.»
«E se invece fosse lui a di-
mettersi?» non mollò la
donna.
«Perché mai dovrebbe far-
lo?» ribatté il borgomastro.
Perché, rifletté la moglie di
Hutrich senza però dirlo,
lei, con la sua autorità,
l’avrebbe obbligato a farlo.

Furono sufficienti due gior-
ni in quella terra straniera.
Nell’arco di quel tempo i
compagni di viaggio di Yas-

sine furono certi che non
aveva mentito quando ave-
va raccontato loro chi fosse
e da dove venisse: infatti
non sapeva fare niente,
non era rotto ad alcuna fa-
tica, non aveva la minima
idea di come la gente nor-
male si guadagnasse da vi-
vere.
«La fortuna che avevi in
patria qui è diventata una
maledizione fratello», gli
disse uno del gruppo.
Una maledizione tanto più
pesante e feroce quando i
suoi compagni, pur a ma-
lincuore, decisero di allon-
tanare Yassine dal loro
gruppo. Non solo infatti era
incapace, si stancava pre-
sto, mal sopportava i disagi
di quella vita raminga.
Quando i padroni da cui
andavano cercando lavoro
cominciarono a passarsi la
voce che nel gruppo si cela-
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va un vero lavativo, si rifiu-
tarono di ascoltare anche
solo le loro richieste. Fu
giocoforza per tutti affron-
tare il problema della pre-
senza di Yassine e decidere
che avrebbe dovuto allon-
tanarsi.
«Forse non è questo il pae-
se per te», gli dissero.
«Quale allora?» chiese Yas-
sine.
Non ebbe risposta. Nessu-
no lo sapeva. Non gli resta-
va che mettersi in cammi-
no, cercare, sperando che
nel suo destino fosse scrit-
to che infine l’avrebbe tro-
vato.
O bestia, ma dove era an-
dato a trovarlo suo marito
tutto il coraggio per resi-
stere a una sua richiesta,
quasi un ordine?
Questo si andava chieden-
do la moglie del pavido Hu-
trich dopo che lui, alla pro-

posta di abbandonare l’or-
ganizzazione del corteo dei
Re Magi, le aveva risposto
con una serie infinita di no.
Lei non s’era mica smonta-
ta, sapeva che suo marito
era un po’ come un bambi-
no quando non voleva fare
il bagnetto: prima o poi
avrebbe ceduto.
Ma il fedelissimo Hutrich
aveva dimostrato una de-
terminazione tale da far
pensare alla donna che
qualcuno avesse dato al
marito una medicina o un
intruglio che fosse capace
di far aumentare il corag-
gio.
Visto che con le buone non
c’era stato niente da fare,
era passata alle maniere
forti.
Non si pensi che avesse
preso mattarelli o batti-
panni per ricondurre al-
l’ovile il marito. Piuttosto,
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aveva cercato di agire sulla
caratteriale insicurezza
dell’uomo, agitandogli sot-
to il naso lo spettro del fal-
limento.
«Vedrai che succederà
qualcosa e il tuo corteo
sarà un clamoroso buco
nel ghiaccio», aveva pre-
detto.
A quell’uscita il fragilissi-
mo Hutrich era dapprima
sbiancato, arrivando addi-
rittura a sentire le risate
del pubblico e i rimproveri
del borgomastro. Poi però,
con un’impennata di orgo-
glio, aveva risposto: «Ve-
dremo!».
E, poiché ormai l’evento
era alle porte, era uscito di
casa con il preciso intento
di farvi ritorno solo a cor-
teo concluso per poter ce-
lebrare la sua vittoria in-
nanzitutto sotto il naso
dell’incredula moglie.

Yassine aveva camminato
maledicendo a tratti la co-
modità della sua vita pre-
cedente grazie alla quale
non aveva imparato alcun
lavoro e malediceva anche
le notti trascorse nel deser-
to a contemplare il firma-
mento. A guardar bene le
cose sentiva di non avere
tutti i torti: se avesse dor-
mito nel suo letto come
tutti gli esseri normali non
gli sarebbe accaduto di ve-
dere quel segno o di fare
quel sogno che aveva indi-
rizzato la sua vita. E sorri-
deva amaramente di sé,
perché adesso, nella condi-
zione in cui si trovava, non
gli restava altro da fare se
non sperare che le parole
dell’oniromante avessero
un senso di verità e non
fossero invece, come aveva
sempre creduto, il vanilo-
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quio di un vecchio fuori dal
tempo.
Camminava e pensava. Ac-
cettava con infinita vergo-
gna le elemosine che il suo
aspetto otteneva a volte
senza che nemmeno le
chiedesse. Dormiva là dove
capitava, sognando il calo-
re della sabbia. Gli era cre-
sciuta anche una barba che
aveva la lunghezza del
tempo trascorso da quan-
do aveva abbandonato il
suo paese.
Camminando così, senza
meta, spesso tralasciando
le strade principali, attra-
versando boschi o pianure
affinché non venisse preso
per un malvivente, una
mattina si trovò in un fon-
dovalle, comprendendo di
aver passato un confine
senza essersene reso con-
to.
Una bandiera rossa con

una croce bianca in centro
sventolava sopra il tetto
della casa più alta del pae-
se.
Yassine aveva freddo, ne-
cessitava di qualcosa per
scacciare l’umidità dalle
ossa, anche solo un bic-
chiere di acqua calda.
Si avvicinò a un piccolo bar
la cui vetrina era festosa-
mente illuminata.
Entrò sotto gli sguardi cu-
riosi dei pochi avventori
presenti.

Il soddisfattissimo Hutrich
si stava fregando le mani.
Aveva freddo, d’accordo,
ma il motivo era un altro.
Dopo l’ennesimo giro di
ispezione aveva verificato
che tutto era perfetto. Per-
fino l’enigmatico Hugo Heil
gli aveva assicurato che,
prima di consegnare il ca-
vallo, l’avrebbe strigliato a
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dovere. Con il permesso
del borgomastro si era si-
stemato presso la casa co-
munale, da dove sarebbe
partito il favoloso corteo,
punto di riferimento per
tutti coloro che avessero
avuto bisogno all’ultimo
momento.
E all’ultimo momento, con
un viso da fare spavento
che immediatamente pre-
cipitò nella disperazione
l’agitatissimo Utrich, si
presentò nientedimeno
che la signora Borgoma-
stra.
Hutrich balbettò, incapace
di contenere tutte le paure
di cui aveva sempre soffer-
to, alleate una all’altra in
quell’istante.
Avrebbe dato la vista pur di
non sentire quello che la
Borgomastra disse con
voce glaciale.
Il corteo non si poteva fare.

Non c’era niente da fare lì
in valle, disse a Yassine il
proprietario del bar dopo
avergli allungato una be-
vanda calda, una specie di
tè che non somigliava
nemmeno da lontano a
quelli che il giovane aveva
bevuto sin da bambino.
In valle no, ma in qualche
paese su in montagna,
qualcosa avrebbe sempre
trovato.
A parlare era stato uno dei
tre uomini che, seduti a un
tavolino del caffè con lo
sguardo perso chissà dove,
sino a quel momento non
avevano aperto bocca.
Il proprietario del bar gli ri-
volse uno sguardo interro-
gativo.
Ma cosa stava dicendo?
Scappavano quasi tutti
dalla montagna, anche dal
fondovalle, andavano a
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cercarsi di che campare al-
trove, e lui se ne veniva
fuori con quella baggiana-
ta?
Quello che aveva parlato
gli schiacciò l’occhio.
Lo voleva forse assumere
lui quel miserabile?
Dargli un tetto e una tavola
cui sedere?
Oppure preferiva vederse-
lo capitare nel locale tutti i
giorni a elemosinare qual-
cosa da mangiare o soldi o
vestiti?
E allora che lo lasciasse
fare, non si mettesse di
mezzo.
Il proprietario del caffè
crollò le spalle. Quella,
quella come i tre seduti al
tavolino, era la sua cliente-
la, sempre più magra, sem-
pre meno numerosa. Gli
conveniva tenersela cara
se non voleva fare come
tanti altri, chiudere la ba-

racca e andare da un’altra
parte.
Ascoltò quindi l’uomo che
si divertiva a dare a Yassine
informazioni tanto precise
quanto bugiarde. Poi guar-
dò il giovanotto uscire dal
suo locale per dirigersi ver-
so il paese dove un corteo
di Re Magi lungamente at-
teso correva il rischio di
non partire mai.

L’uomo destinato a imper-
sonare Baldassarre, il Re
Magio moro, si era rifiutato
di farsi annerire il viso col
nerofumo. Aveva dichiara-
to di essere allergico.
«Bugie!» aveva risposto la
Borgomastra.
Sapeva benissimo, e da
tempo, che quello gli sa-
rebbe toccato. Se fosse sta-
to veramente allergico
avrebbe avuto tutto il co-
modo di dirlo prima, dan-
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do loro la maniera di cerca-
re un altro soggetto.
Quindi, aveva concluso la
Borgomastra, bando alle
storie, che si sottomettesse
all’obbligatorio anneri-
mento di mani e viso.
Ma quello aveva ribadito il
suo no.
La Borgomastra allora
l’aveva strapazzato, pren-
dendolo addirittura per il
collo. L’aveva cacciato.
«Infame!»
E aveva immediatamente
dato disposizioni affinché
venisse reperito un sosti-
tuto.
L’unico risultato era stato
che nessuno aveva accet-
tato di farsi annerire mani
e viso col nerofumo.
Nessuno, perché chi avesse
accettato si sarebbe espo-
sto al rischio di una puni-
zione tremenda, studiata
caso per caso.

La Borgomastra, all’ultimo
che si era rifiutato di accet-
tare il ruolo di Baldassarre,
quando ormai cominciava
a farsi buio, aveva chiesto
chi mai fosse così potente
da tenere in scacco l’intero
paese.
Fu quell’ultimo, uno scioc-
co in verità, a svelare l’ar-
cano. Quando rispose che
non poteva dire alcunché
poiché altrimenti avrebbe
perduto il lavoro e avrebbe
dovuto lasciare il paese, fu
chiaro, visto che era un suo
dipendente, che dietro
quella malvagia manovra
non si celava altri che il
perfido Hugo Heil.
Astutamente, infatti, quel-
lo aveva fatto circolare la
voce che nessun uomo del
paese, pena la sua vendet-
ta che sarebbe arrivata
quando uno meno se la sa-
rebbe aspettata, avrebbe
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dovuto mascherarsi da
nero rinunciando ridicol-
mente al biancore della
propria pelle.
A quel punto la Borgoma-
stra si era rifiutata di pro-
seguire nella sua opera.
Un corteo di Re Magi senza
il moro non aveva senso. Di
più, era una presa in giro,
un sacrilegio, un insulto
che l’alto dei cieli non
avrebbe passato in cavalle-
ria!
Stando così le cose, il cor-
teo non si poteva fare a
meno di passeggiare sopra
il suo cadavere!
E alla notizia il fragilissimo
Hutrich svenne.

Pure il borgomastro si era
sentito al limite dello sve-
nimento quando la moglie
gli aveva comunicato che
non se ne poteva fare nien-
te. Con un paio di bicchieri-

ni s’era ridato un certo
tono, con un terzo aveva
cominciato a sperare che
in qualche modo la faccen-
da si aggiustasse e con il
quarto in mano s’era mes-
so alla finestra aspettando
con ansia il ritorno della
Borgomastra. Fu mentre
centellinava il liquore che
ebbe l’impressione di ve-
dere il buio che si muove-
va.
Che avesse esagerato col li-
quore?
In ogni caso buttò giù d’un
fiato quello che residuava
nel bicchiere senza stacca-
re gli occhi dalla finestra, e
quando infine gli parve di
capire un largo sorriso gli
illuminò il volto. Quindi,
per la soddisfazione di aver
sposato una donna così
determinata, se ne bevve
un quinto.
Accalorato dalla gioia e
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dall’alcol, uscì sulla porta
di casa.
«Venite», disse, «non ri-
schiate di ammalarvi pro-
prio adesso. Mia moglie è
con voi?»
Yassine, dopo aver cammi-
nato tutto il giorno, era ap-
pena sbucato nel paese,
davanti alla casa del borgo-
mastro. Ormai qualche pa-
rola di quella lingua stra-
niera aveva imparato a in-
tenderla e anche a pronun-
ciarla.
La moglie di quell’uomo?
Chi era?
«Va bene», tagliò corto il
borgomastro, «arriverà. In-
tanto voi entrate, l’aspette-
remo qui.»
Dopodiché tento di offrire
a Yassine un bicchierino di
liquore. Il giovane rifiutò.
Ma, visto che ormai il bor-
gomastro ne aveva riempi-
ti due per far compagnia

all’ospite, ingollò il suo con
un sorso e si predispose a
eliminare anche l’altro.
Così che quando la Borgo-
mastra rientrò in casa, il
borgomastro era decisa-
mente su di giri.
Al vederla le volò incontro.
«Meravigliosa creatura!»
esplose.
La Borgomastra aveva un
diavolo per capello.
«Ma cosa dici?» chiese con
un tono di voce rugginoso.
«Sapevo che ce l’avresti
fatta», gongolò il borgoma-
stro.
La Borgomastra lo allonta-
nò con una spinta.
«Abbiamo bevuto, eh?»
disse, annusando il pesan-
te alito che usciva dalle
fauci del marito.
«Qualcosina», affermò
questi, «e solo per festeg-
giare la donna più tenace
del mondo.»
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La Borgomastra si portò le
mani ai fianchi.
«Se non chiedo troppo»,
soffiò, «ti spiacerebbe far-
mi capire cosa c’è da fe-
steggiare?»
In quel momento Yassine,
tornando dal bagno dove
s’era dato una ripulita, fece
capolino nella stanza.
«E quello chi è?» chiese la
Borgomastra.
Sicuro di ciò che diceva:
«Ma è Baldassarre, cara»,
rispose il borgomastro.

Tempo da perdere non ce
n’era. La Borgomastra pre-
se in mano la regia. Spedì il
marito a vivificare il deso-
latissimo Hutrich: il corteo
si faceva, eccome!
«Poi», gli disse, «mi spie-
gherai cosa diavolo è suc-
cesso.»
«E prenditi un poco di
aria», gli gridò dietro.

Un borgomastro mezzo
sbronzo non era certo un
bel vedere.
L’uomo partì discretamen-
te incerto sulle gambe e
con in testa un dubbio che
gli sfuggiva.
C’era quella cosa… quella
cosa che giorni prima sua
moglie gli aveva detto, quel
particolare che sarebbe
stato il tocco finale per il
corteo dei Re Magi…
S’era dimenticato di chie-
dere cosa fosse e ormai era
tardi. Di ritornare sui suoi
passi, disobbedire così pa-
lesemente a un ordine del-
la moglie, non se la sentiva.
Hutrich, il moribondo Hu-
trich, apprese la notizia
con un sorriso infantile.
«Ma è un miracolo», escla-
mò.
Se fosse o no un miracolo,
il borgomastro non lo sape-
va. Sapeva che non era il
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momento di perdere tem-
po, le spiegazioni sarebbe-
ro arrivate dopo, dopo il
corteo, quando tutti loro
avrebbero potuto ragiona-
re serenamente su quello
che era successo.
Adesso, con l’arrivo della
Borgomastra che accom-
pagnava Yassine debita-
mente vestito da Baldas-
sarre, era il momento di
godere la festa insieme con
tutti gli abitanti del paese.

«Snebbiato un po’?» chiese
la Borgomastra al marito.
Il corteo era pronto a parti-
re. Fuori si sentiva il rumo-
re di una piccola folla entu-
siasta e in trepidante atte-
sa di assistere alla novità.
«Abbastanza», rispose il
borgomastro.
Al punto che, aggiunse,
non vedeva l’ora di vedere
quale meraviglia per ren-

dere perfetto il corteo lei gli
aveva tenuto nascosta.
«Non mi pare di notare
niente di cui non sia già al
corrente», concluse il bor-
gomastro.
«Bestia di un uomo!» repli-
cò la Borgomastra. «Preten-
di di governare le sorti di
questo paese e ignori la
storia più antica del mon-
do.»
«Come sarebbe a dire?»
«Secondo te i Tre Re sono
giunti alla capanna del Sal-
vatore navigando a vista
oppure seguendo una gui-
da sicura?»
Il borgomastro borbottò,
non si era mai posto il pro-
blema.
«Una guida», disse,
«l’avranno certamente
usata, che ne so… un be-
duino… forse un tuareg…»
«Ma sentitelo! Loro che
sono i Re del deserto, che
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ne conoscono le dune una
per una e tutti i loro spo-
stamenti!»
«E allora…»
«E allora, caro il mio borgo-
mastro, stella cometa non
ti dice niente?»
All’uomo salì in viso
un’espressione di stupore,
come se all’improvviso
avesse ricordato qualcosa
dimenticata da tempo.
«Ecco ciò che mancava per
fare del corteo un vero e
proprio corteo dei Re Magi.
La stella cometa che li gui-
dò! E che sarà tua figlia
Heidi nel giorno in cui rag-
giunge la maggiore età a
portare, facendo da guida
ai Tre Re per le strade del
nostro paese.»
Il borgomastro non ebbe
tempo di replicare. Era or-
mai ora che il corteo si av-
viasse.
«Avanti», ordinò la Borgo-

mastra.
«Un momento!» gridò in-
vece l’affannatissimo Hu-
trich che, mentre borgo-
mastro e Borgomastra par-
lavano tra loro, aveva rice-
vuto dalla figlia maggiore
dei due una spiacevole
confidenza: la stella che le
era stata affidata per gui-
dare i Tre Re non si illumi-
nava. Così, senza luce,
sembrava un triste segno
che nessuno mai si sareb-
be sognato di seguire per
andare a finire chissà dove.
Lo strematissimo Hutrich
aveva controllato la lampa-
dina, le pile che dovevano
alimentarla: non c’era sta-
to niente da fare.
Disperato come non mai,
prevedendo l’avversarsi
della catastrofica profezia
che sua moglie aveva mali-
gnamente fatto giorni pri-
ma, si era accasciato nuo-
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vamente, poi, con un resi-
duo di forza, aveva lanciato
l’allarme.

Yassine, sul cavallo che gli
era stato dato, teneva gli
occhi chiusi e pensava ai
cavalli che aveva cavalcato
nella sua terra. Come se
fosse ancora là, regale, con
la schiena diritta, emanan-
do il fascino di un antico
cavaliere, si stava attirando
gli sguardi affascinati di
più d’uno dei presenti.
Quello di Heidi più di ogni
altro.
Lo distolse solo quando
sua madre, afflitta per quel
capriccio di stella, le passò
il bastone che la reggeva,
dicendole che ormai, al
punto in cui si era, non si
poteva sospendere il cor-
teo.
Pazienza se, a guidarlo, ci
sarebbe stata una stella

morta.
Heidi prese il bastone.
Chiuse gli occhi nell’istan-
te in cui Yassine li riapriva
dopo aver respirato con la
fantasia l’aria calda e pro-
fumata del lontano deser-
to. Li aprì nel momento in
cui la stella, tra le mani di
Heidi, prendeva luce.
Allora pensò alla sua fami-
glia, all’oniromante, ai
compagni che avevano at-
traversato il mare con lui,
agli uomini che credendo
di prenderlo in giro l’ave-
vano spinto a salire fin lì.
Diede un tocco al cavallo
che montava e prese posto,
primo davanti agli altri due
Re.
E dietro la stella che da
quel momento in avanti
avrebbe guidato la sua vita.
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